


INTRODUCCIóN      c
A día de hoy hay tantas cosas que se caen por su propio 
peso que no podemos seguir haciendo introducciones tan... 
(tan tan taaaaan) chorras. Nuestras vidas van a cambiar, 
hay que hacerse a la idea. Estamos al borde del abismo: 
una tercera guerra mundial, un cambio climático global, 
el aterrizaje inminente de extraterrestres, la 
materialización del señor calavera en tu casa o, quien 
sabe, otra inyección de dinero para los bancos (Aaaargh!! 
y esas si que duelen, sin anestesia ni nada, ni siquiera 
una pregunta trivial para desviar tu atención...). 
En tu ciudad están pasando cosas maravillosas, 
demasiadas como para que no lo sepas ya y muy pocas si 
tenemos en cuenta las que están por venir. No somos 
oráculos y ni siquiera leemos las cartas pero nos creemos 
a pie juntillas los horóscopos de los periódicos. La cosa 
está biend clara, si hasta el Señor Calavera ha ligado 
es que... 
 ¡¡¡EL FIN SE ACERCA!!!
         ¡¡Y TAMBIÉN LAS ELECCIONES!!



V'STATE... QUIETO!¡ V
Existía entre los griegos clásicos una concepción de la eternidad muy distinta a la 
de nuestro uso cotidiano. Coloquialmente, solemos emplear la palabra “eterno” para 
designar aquello que no tiene fin pero, para ellos, lo eterno era lo que había existido 
siempre y por siempre existiría, es decir, aquello que carece tanto de principio como 
de final. A lo largo de este artículo y con los escasos (y cutres) recursos que nos 
otorga el publicar Absceso recurriremos a la antropología para desmentir la noción 
de que el Estado es una entidad eterna y para intentar analizar su origen.

Existen y han existido sociedades humanas que han vivido sin Estado. Es más, 
se calcula que los primeros seres humanos vivieron al menos 30.000 a os sin haberñ  
constituido ningún sistema penal ni bajo mandato formal alguno.1 Este estilo de 
vida no era causa del azar: en sociedades de ente 50 y 150 individuos en las que los 
recursos se adquieren por caza y recolección esto es, sujetos a los arbitrios de la 
naturaleza, una de las formas más sencillas de aumentar las posibilidades del grupo 
de seguir viviendo es recurrir a la reciprocidad y el intercambio mutuo, 
constituyéndose un sistema en el que sólo mediante la generosidad de cada 
individuo el grupo puede ver asegurada su supervivencia. Pero este tipo de 
sociedades no se encuentran sólo en tiempo tan remotos, de hecho, antropólogos 
norteamericanos han observado grandes resistencias a la hora de establecer 
jerarquías en algunos pueblos. Así, Richard Lee nos describe que en su estudio de 
los  !kung (! hace referencia a un fonema africano sin correspondencia en las 
lenguas occidentales) decide comprar un buey y sacrificarlo para compartirlo con la 
tribu a lo que los integrantes de la misma respondieron: “Por supuesto que vamos a 
comer pero no nos va a saciar; comeremos y regresaremos a nuestras casas con 
rugir de tripas.”. En un principio Lee quedó perplejo por la actitud de los !kung 
pero, una vez que se había integrado más, uno de sus miembros le explicó lo que 
sucedía: “Sí, cuando un hombre joven sacrifica mucha carne llega a creer ser un 
gran jefe o un gran hombre, y se imagina al resto de nosotros como servidores o 
inferiores suyos. No podemos aceptar esto, rechazamos al que alardea, pues algún 
día su orgullo le llevará a matar a alguien. Por esto siempre decimos que su carne 
no vale nada. De esta manera atemperamos su corazón y hacemos de él un hombre 
pacífico.”2

Sabemos que este contexto queda muy alejado del nuestro y que cabría 
preguntarse ¿acaso tiene tantas consecuencias el dejar que alguien te invite a 
comer?, pero los datos que cotejamos parecen apuntar a que sí las hay. De hecho, 
una de las primeras formas antropológicas de jerarquía franca es la figura de los 

1 Marvin Harris. Nuestra especie. ¿Había vida antes de los jefes?
2 Ídem



grandes abastecedores. La aparición de estos personajes que se dedican a acumular 
alimento y dar festines rompe la lógica del intercambio mútuo convirtiéndolo en 
un intercambio redistributivo y surgiendo las primeras jerarquías. Por ejemplo, 
entre los Kawkiult, antiguos habitantes de la isla de Vancouver, existían grandes 
jefes que exhibían su poder en unos banquetes competitivos llamados potlach. A 
continuación incluimos fragmentos de un discurso emitido por un abastecedor en 
uno de estos actos: “Soy el gran jefe que averg enza a la gente[...] Una y otraü  
vez invito a todas las tribus a fiestas de aceite [de pescado] soy el único árbol 
grande. Tribu, me debéis obediencia. Tribu, regalando propiedades soy el primero.”3

La diferencia entre los discursos habla por sí misma pero, ¿cómo pudieron 
estos pagafantas acumular suficiente poder a su alrededor para dar origen a los 
primeros Estados? Pues bien, para esta pregunta se postulan, al menos, tres 
respuestas distintas:

– El Estado surge por imposición, a través de la violencia. Una vez aparece la 
figura del gran abastecedor los cazadores que antes trabajaban de manera 
comunal, comienzan a agolparse a su alrededor. Esto, a la par que le otorga el 
monopolio de los alimentos lo dota de un peque o ejñ ército que puede emplear 
para enfrentarlo a otros abastecedores aumentando así su territorio 
productivo. Esta teoría se basa en la múltiples pruebas de belicismo que han 
legado las primeras sociedades en las que se vivió con un Estado constituido: 
las murallas de Jericó evidencian la presencia de prácticas bélicas en Oriente 
Próximo 6000 a os antes de la era cristiana; en Egipto aparecen ya ciudadesñ  
fortificadas durante los periodos pre y postdinásticos, de hecho en las 
excavaciones predinásticas de Hierankópolis se han hallado numerosos 
barrotes y un cuchillo con representaciones de escenas de batalla. El único 
caso relevante de transición de jefatura avanzada a Estado en el que no se 
han encontrado pruebas de prácticas bélicas se da en la llanura de Susiana, 
en el actual Irán. Sin embargo, esto ya ocurrió con la civilización maya en la 
que búsquedas arqueológicas más exhaustivas pusieron de manifiesto la 
relación de dicha civilización con la guerra.4 

– El Estado surge por aclamación, es decir, las poblaciones se sometieron ante 
los jefes militares sin necesidad de que estos usaran la violencia contra 
ellas, sino por los beneficios que podría reportarles el estar bajo su mandato: 
distribución de reservas de víveres en tiempos de escasez, protección contra 
ataques enemigos, gestión de infraestructuras agrícolas... En este modelo de 
nacimiento del Estado la religión jugaría un papel fundamental, puesto que 
sería mucho más fácil que se instaurara como líder aquel que realizara 

3 Marvin Harris. Nuestra especie. El nacimiento de los grandes abastecedores
4 Marvin Harris, Nuestra especie. El poder ¿se tomaba o se otorgaba?





rituales que la población considerara básicos para la supervivencia de todos. 
A nuestro entender, este modelo peca de inocencia al concebir la necesidad de 
una jerarquía fuerte para acometer los proyectos anteriormente citados, es 
más, arqueólogos como Antonio Guillman, estudioso de la Edad de Bronce 
europea, han expuesto que “el surgimiento de una élite no tiene nada que ver 
con el bien común [ ] las ventajas que para el com… ún se derivan de las 
actividades de gestión y de redistribución llevadas a cabo por sus dirigentes 
podrían haberse conseguido a un coste menor”.5

– Teoría del Estado-Mafia, que plantea que el Estado no surge por admiración 
al ofrecer una serie de ventajas a la población, sino que surge a través de 
estructuras que exigían tributos a dichos pobladores a cambio de ofrecerles 
protección frente a peligros externos. Si bien este planteamiento está 

menos reconocido entre la comunidad científica que los dos anteriores 
(ampliamente aceptados) serviría para explicar las circunstancias 
geográficas que acompa an al nacimiento de los Estados: hasta lo que señ  
conoce, todos han surgido en lugares con características ventajosas para la 
obtención de recursos (tierra fértil, ríos, yacimientos minerales...) y 
protección de la comunidad allí asentada. Y es que se precisan dos condiciones 
para que el huevo del Estado pueda eclosionar: una gran población, de al menos 
entre 10000 y 30000 personas y que dicha población esté “circunscrita”, es 
decir, estar rodeada de una franja de tierras no pobladas a las que pudiera 
huir la gente que no estuviera dispuesta a soportar el tener que pagar 
impuestos, ser reclutados para el ejército o tener que acatar órdenes, a 
pesar de tener que dejar de lado las ventajas geográficas antes descritas. 
Jamás se ha encontrado un Estado incipiente en el que no se hayan dado 
ambas características6 y, teniendo en cuenta que la segunda es proclive a la 
aparición de “grupos de bandidos” (es decir, amenazas externas ante las que 
protegerse) nos parece que la teoría del Estado-Mafia concuerda con los 
datos que se conocen.

Por lo tanto, a día de hoy no podemos saber con seguridad si fue la violencia, 
la idolatría, el chantaje o una combinación de las tres lo que dio origen al Estado. 
Lo que sí sabemos es que, aunque éste base su supervivencia en un contrato social 
(¿lo has firmado tú? ---------------- Mmmm...ya, eso pensábamos... pero ellos sí que 
lo cambian cuando les viene en gana ¿eh?- ¡¡¡CaMbiO 
CoNsTiTuCiOnALLLLLLLRRRR!!!) es el primer responsable de que hayamos 
abandonado la reciprocidad  como modo de vida. Quizás haya llegado el momento de 
plantearse alternativas...

5 Ídem
6 Marvin Harris, Nuestra especie. El umbral del Estado



Cuando todo se ve   

Panoptismo, menudo palabrajo. Sin embargo, que cercano nos queda y 
cuanto debería sonarnos. Porque se pretende ver todo. Todo. El panoptismo, en 
términos sencillos, es el deseo de lograr que todo se vea y, así, quede bajo 
control. Además suele tener una contraparte: el observador nunca puede ser 
observado.

El origen de esta idea se debe a Bentham y su primera aplicación se llevó 
a cabo en la cárcel. El panóptico de Bentham es un modelo de distribución de 
las celdas tal que estas se sitúan en corredores que forman una figura 
geométrica regular en cuyo centro se alza una torre de mayor altura desde las 
que los carceleros podrían ver a los encarcelados sin ser vistos. Foucault, uno de 
los mayores analistas de la sociología e historia carcelaria, nos describe el 
modelo en su libro sobre el origen de la prisión Vigilar y castigar comentando 
que Bentham podría haberse inspirado en los zoológicos de la época para 
desarrollarlo, si bien reconoce no tener suficientes datos para afirmarlo con total 
seguridad.

No obstante, los avances tecnológicos hacen que este modelo panóptico nos 
huela a añejo. Aunque el modelo descrito perdura aún en cárceles de nuestro 
país, se ha nutrido de los avances tecnológicos. Hace ya años que el ojo del 
guarda ha sido sustituido por una lente. El nuevo modelo panóptico tiene como 
herramienta principal la cámara de vigilancia que, como todos sabemos, hace ya 



tiempo que salió de los muros de prisión para instalarse en nuestras calles. Y es 
que la cárcel es un buen laboratorio. Los métodos de contención social 
desarrollados en ella, más o menos dulcificados, tienden a salir. Por eso mismo, 
tendríamos que tener especial cuidado con las  “medidas telemáticas”, es decir, 
con las pulseras o tobilleras que actúan como localizadores. Además, estos 
medios nuevos suelen proceder de Israel y su adquisición puede servir para 
seguir financiando indirectamente la represión del pueblo palestino.

Volviendo a la principal herramienta del modelo panóptico actual hay que 
decir que la salida de la cámara al exterior tuvo aceptaciones diferentes. Durante 
la Guerra Fría y hasta algún tiempo después, el bloque liberal desacreditaba al 
soviético por, entre otras cosas, utilizar estos aparatos para controlar a sus 
ciudadanos disminuyendo su libertad. Producciones estadounidenses como la 
película "El laberinto rojo" respaldan estos datos. En las primeras escenas de la 
misma un empresario americano que va a vender una serie de televisión a China 

llega a dicho país, 
viaja en coche tras 
salir del 
aeropuerto y al 
bajarse del mismo 
es enfocado por 
una cámara cuya 
aparición en 
pantalla es 
acompañada por 
una música 
macabra. O las 
cámaras chinas 
incorporan hilo 
musical de tipo 
escalofriante, 
emitiendo “chan 
chan chaaaan” 
cuando las miras 
(cosa rara si 
tenemos en cuenta 
que es probable 
que las que hay en 
las calles de 
Granada se 
fabriquen allí) o 
debemos recurrir a 
otras 
explicaciones. Por 
ejemplo, que los 
liberales, una vez 
que creían 



liquidada la competencia comunista comenzaron a considerar los beneficios en 
materia de control poblacional que la siembra de cámaras podría reportarles. 
Así, de repente, el robo de libertad que suponía la videovigilancia comenzó a 
venderse como una ganancia en seguridad. Y se vendió bien.

Esta nueva concepción ha transformado en gran medida la visión de la 
realidad que se tenía: consideramos que la presentación de la cámara como 
fuente de seguridad pasa por el sustituir la presunción de inocencia por una 
presunción de culpabilidad. Si pensáis que exageramos, que no os importa que os 
graven porque al fin y al cabo no tenéis nada que esconder, os invitamos a que 
os preguntéis: entonces, ¿porqué hay tanto que espiar? Damas, caballeros, todos 
somos terroristas. Al menos bajo esta nueva concepción de continua sospecha 
que no puede fundarse más que en el miedo a cada persona que nos rodea 
fomentado por discursos de corte apocalíptico que pretenden inspirarnos la 
noción de que en cualquier momento y lugar alguien podría hacernos daño, pues 
sólo así el poder puede justificar su continua vigilancia haciéndose pasar por un 
padre protector cuando realmente aspira a ser un Gran Hermano7.

No obstante, no pensemos que esto es sólo una cuestión de conceptos. 
Consideramos que el hecho de que el poder te configure como culpable desde un 
principio puede acarrear consecuencias prácticas devastadoras. Pongamos un 
ejemplo real: si eres un anciano enfermo que solicita la ayuda que se concede 
por la ley de dependencia para el Estado serás primero un posible estafador y, 
sus agentes, en lugar de leer los informes de tu médico en los que se les explica 
que no puedes andar sin la ayuda de un andador, irán a tu casa y te harán andar 
para comprobarlo con la posibilidad de que te caigas y lesiones y consternando 
aún más a tu familia que ya vive en un clima de sufrimiento dada tu 
enfermedad. Solo tienes que ver como esta forma de pensar se nos imbuye en 
nuestras propias clases (pacientes simuladores, "rentofilia", etc.)

Por último, os invitamos a reflexionar sobre las consecuencias de la 
existencia de un poder omnisciente al que nada está oculto. Incluso si 
suponemos que sus intenciones fueran buenas, no sólo ahora, sino siempre y a 
todos los niveles a los que dicho poder actuara (de forma que no resultara sólo 
favorable para unos pocos -cosa imposible a todas luces-) ¿sería deseable 
concederle tal fuerza? ¿podemos estar conformes con la concepción de que "el 
mal reside en nosotros", es decir, asumiendo nuestra presunta culpabilidad? En 
definitiva, ¿estamos dispuestos a aceptar ese pesimismo antropológico? ¿Nos 
tragamos eso de que si no estamos vigilados acabaremos comiéndonos a 
nuestros convecinos? Si no nos cuestionamos el tema de la videovigilancia, 
estamos en parte, interiorizando este fatídico discurso. 
Pero, si dicho poder actuara de un modo más realista y cotidiano, favoreciendo a 
unos y perjudicando de manera injusta a otros ¿deberíamos dejar que nos 
observara cada vez durante más tiempo y en más sitios? Ante la actualidad en la 
que vivimos, creemos que no podemos dejar de lado estas preguntas...

Cuanto todo se ve, los observados se vuelven cada vez más débiles: quedan 
a merced del que los mira.

7 Nos referimos al "Gran Hermano" que George Orwell presenta en su libro 1984, figura del lider supremo del gobierno que vigila 
constantemente a cada individuo a través de cámaras de seguridad.



Algo de musiquilla tenía que caer también en este número y por eso 
queremos invitaros a escuchar ANTOLOGÍA POÉTICA, el último disco del 
grupo de punk-rock alicantino Disidencia. El CD comienza con una 
presentación circense y está llenito de letras reivindicativas que homenajean 
a un gran número de poetas, desde Benedetti hasta Antonio Machado, todo 
ello acompañado de ritmos rockeros bastante soportables XP.

Cuando se está realmente jodido, cuando la vida parece una caída, lo 
realmente crudo es el futuro, el impacto contra el suelo. EL ODIO es una 
película en blanco y negro que a través de tres chavales de un extrarradio 
francés muestra la marginalidad, un mundo en el que las vacas gordas sólo 
pueden ser una alucinación, pero también la resistencia a seguir así, el odio 
que ese rechazo social genera y las consecuencias del mismo. Muy 
recomendable.



LA FALSA MEDIDA DEL HOMBRE, obra de Stephen Jay Gould, es un libro que 
mediante argumentos históricos, estadísticos y sociales desmonta 
sistemáticamente los intentos de justificar la existencia de jerarquías, ya 
estén estas basadas en las diferencias de inteligencia o en la construcción 
de supuestas razas humanas. El libro es muy llevadero hasta que llegan los 
capítulos finales, cargados de estadística. A pesar de todo, está pensado 
para ser divulgativo y repleto de argumentos bien elaborados que encantarán 
a todos aquellos que desconfíen de las medidas de inteligencia basadas en 
calcular el tamaño de un cráneo llenándolo de perdigones o completar dibujos 
sobre un hombre que juega a los bolos (no son otras de nuestras brillantes 
ideas, sino ejemplos reales de tests).

"Nunca se miente como antes de las elecciones, durante la 
guerra y después de la cacería"

Otto von Bismarck




